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La ville de Béziers avait fait le choix de commémorer cette année le 800°™ anniversaire du
sac de Béziers, le 22 Juillet 1209 par les troupes papales', a travers une série ambitieuse de
manifestations. Comme [’exaltent le roman du Duc de Lévis-Mirepoix et 1’ouvrage lyrique de
Marcel Landowski® « Montségur brile toujours », et la mémoire collective n’a jamais enfoui dans
ses replis secrets le massacre perpétré et le glacant « Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les siens »
lancé par le légat du Pape, Arnaud Amaury. Pour cette commémoration, plusieurs soirées ont été
organisées, témoins d’une activité et d’une ambition culturelle que beaucoup de grandes villes
devraient envier a la cité biteroise.

Jean Henric, président de la Fédération Frangaises des Pueri Cantores, chef de chceur et
d’orchestre, a eu I’idée de commander une ceuvre en création a un compositeur vivant. Vladimir
Cosma a accepté de relever le défi, et 'ouvrage a été créée le samedi 6 Juin, en I’Eglise Sainte
Madeleine, par les forces conjointes des Petits Chanteurs de la Trinité, de la soprano Ulrike Van
Cotthem, du comédien Dominique Lautre et de I’ensemble orchestral Batera, tous placés sous la
baguette du compositeur.

Le livret est dii au jeune musicien et réalisateur Marc Henric. Ce n’est pas un mince mérite
que d’avoir non seulement évité ici tous les écueils du simple « livret de circonstances », mais
encore d’avoir fait véritablement ceuvre de poete. Le destin individuel rejoint le tourbillon de
I’histoire, a travers la figure d’une mére et celle de son fils, victime du massacre. Le théme de
I’enfance, creuset mystérieux dans lequel se trouvent inscrits tous les possibles, pureté indicible,
presque inquiétante dans son exigence d’essentiel, a déja inspiré Marc Henricdans plusieurs de ses
précédentes réalisations, et c’est avec une poésie tres personnelle qu’il introduit les personnages de
la jeune femme (soprano solo) et ce fils, qui restera pour 1’éternité un enfant de douze ans. Le texte
ne se répand pas en descriptions, il suggere, il va droit au cceur en quelques phrases dont certaines,
récurrentes, constituent le fil conducteur de I’ensemble. En choisissant d’axer le récit sur des
figures intemporelles plutot que sur d’exclusives notes historiques (encore que celles-ci ne soient
pas absentes), il atteint I’universel sans tomber dans I’emphase. C’est une qualité rare, qui signe la
sensibilité¢ d’un véritable artiste, la maturité vraie qui n’altére pas la sincérité.

Sur ce livret idéal, Vladimir Cosma a composé une musique puissante, tour a tour
dramatique, mélancolique, truculente ou déchirante, mais jamais indifférente. Le don mélodique du
musicien force 1’admiration : il demeure son geste premier, le vecteur privilégié par lequel il touche
I’auditeur au cceur. Deux thémes principaux émergent : « Loin de nos réves, le temps nous est
compté », dont la couleur mineure évolue vers un doux éclairement a la fois résigné et plein
d’espoir, et « O ! Doux visage, visage d’enfant ! ». Le premier épouse souplement la progression
d’une marche d’harmonie, comme une série de vagues successives. Cosma évite soigneusement
I’exces de pathos, il sait, avec cet instinct qui jamais ne le trahit, que le non-dit a toujours plus de
poids que ce qui est affirmé. Combien auraient, contrairement a lui, choisi de faire débuter I’ceuvre
dans un fracas solennel ! Le second théme porte haut I’empreinte d’un style reconnaissable entre

' Le 22 Juillet 1209, Parmée de croisés chargée d’éradiquer I’hérésie cathare pénctre dans la ville aprés un siége
infructueux et met a mort une partie de la population, laquelle avait refusé de livrer les cathares réfugié¢s dans la cité
contre sa propre liberté.

% Le roman Montségur d’ Antoine de Lévis-Mirepoix (1884-1981), paru en 1924, a fait I’objet d’une adaptation lyrique
par Marcel Landowski (1915-1999) en 1985.



tous. Sinueuse, épousant le mouvement d’une berceuse d’abord calme, puis tragique lorsque
I’absence définitive de 1’enfant vient sceller, de quelle triste facon, le veeu de la mere, la mélodie
maintient la soliste dans le médium grave et dans un mouvement disjoint qui rayonne de tendresse
comme le regard de la femme, qui va de son enfant aux figures d’anges de la cathédrale. Marc
Henric a fait de ce dernier une figure rédemptrice qui ne délivre d’autre message que sa présence
puis son absence, et Vladimir Cosma a versé dans ce théme (qui fonde le numéro 7 de la cantate) le
meilleur de son génie. Mention doit étre faite du numéro 2, Caritats, véritable carillon de joie dans
la lignée du Voulez-vous mangez des cesses ? de la Jeanne au Biicher de Paul Claudel et Arthur
Honegger. La joie y est sans mélange, le mouvement irrésistible et d’autant plus inquiétant que
nous savons qu’il est le prélude a un déchainement de barbarie. Le chceeur de la Croisade traduit
bien la résolution de la foule et I’inconscience du cceur humain. La scéne du massacre, qui oppose
la soliste au chceur, est remarquable de sobriété et d’efficacité. Tour a tour bourreau et victime, ce
dernier scande une progression régulicre, pendant que la mére crie son incompréhension et que
I’orchestre dit ce que les mots ne peuvent rendre. L’émotion croit encore dans le dernier numéro :
de victime, I’enfant sacrifié¢ devient possible rédemption. Les deux thémes principaux se fondent en
une pricre fervente, confiante a défaut d’étre apaisée.

Le talent de Cosma dans le maniement des masses chorales ne laisse pas de doute. L’écriture
est fluide, laissant la ligne de chant s’épanouir, alternant les sections contrapunctiques et les
dispositifs plus homophoniques, admirablement prosodiée. L’orchestre est un écrin mouvant,
constamment équilibré, d’une texture a la fois dense et aérée, efficace sans sacrifier au simplisme,
raffiné sans afféterie.

Il faut dire que les interprétes ont été a la hauteur de I’ceuvre. Ulrike Van Cotthem campe une
mere particuliecrement émouvante. Le timbre est chaleureux, homogene, puissant dans ’aigu et
chaleureux dans le grave. Véritablement actrice du drame, la jeune soprano le vit intensément sans
le jouer, en évitant tout artifice (elle proposait, dans la premiére partie du concert, une
interprétation trés habitée, toute en intériorité, de la Bachianas Brasileiras n°5 d’Heitor Villa-
Lobos, sous la direction de Jean Henric). Les Petits Chanteurs de la Trinit¢ ont montré une
présence, une implication et un professionnalisme dont bien des chceurs de métier devraient
s’inspirer. La qualit¢ et la précision de certaines attaques (celles des sopranes lorsqu’elle
reprennent le theme de la mere dans le cinquieme mouvement) ou I’homogénéité du jeune pupitre
de ténors sont autant de marques du sérieux du travail accompli. Mention spéciale au jeune Simon
Peretti qui assume le role délicat de I’enfant et entonne, entierement a capella, la chanson de
Raimon de Mireval avec un sérieux et une qualité d’émotion qui ont, en toute justice, suspendu
I’assistance. La phalange orchestrale a fait preuve d’un bel €lan, anticipant et soutenant toutes les
intentions du compositeur.

L’accueil enthousiaste du public a montré que la ville de Béziers avait eu raison de miser sur
la musique pour cette soirée, et que la musique de Vladimir Cosma possede ce don de parler
directement a I’ame. A quoi bon relancer ici le débat usé sur la « modernité du langage » ? Il n’est
d’ceuvre vraie que celle qui s’inscrit dans un temps qui la dépasse, celle qui a le pouvoir, par
I’émotion, d’éveiller tout un chacun aux autres et a soi-méme, celle qui institue un peu d’humanité
en cet étre complexe qu’est I’homme. Cosma est un musicien, un vrai, et ceux qui invoquent sa
prétendue facilité n’ont simplement pas assez de cceur pour entendre les multiples implications que
son art est 3 méme d’éveiller. Le public ne s’y trompe pas, lui qui sait si vite oublier les vedettes
d’un jour et retenir les seules musiques qui lui semblent devoir 1’étre.

Remercions donc, en toute sincérité, le compositeur, ses interprétes et Jean Henric,
modestement présent dans le public, qui a porté un projet dont on espere qu’il ne restera pas
circonscrit a la cité biteroise, mais sera repris autant qu’il le mérite.



