Hommage a Louis Aubert
19 février 1877 — 9 janvier 1968

La qualité aristocratique et distante de l'art

de Louis Aubert est sans doute la raison principale
qui 'éloigne d'une éclatante renommée’.

Robert Bernard

Nous étions en 1956 ou en 1957, aux “Petites Brandes™ prés de Périgueux.

Le vieil homme ne jouissait plus de la notoriété qui avait été la sienne. On sait I'amertume qu'en
éprouverent Jean Roger-Ducasse et Florent Schmitt. Le grand Fauré fut le maitre aimé d'une cohorte
d'¢leves inspirés ; notre pays connut en ces temps une période de faste musical inégalé, fait qui
devint suspect. L'impressionnisme musical se vit malmené par les rafales successives de courants
modernistes, et cette pléiade de talents, a 1'exception de Maurice Ravel qu'une mort prématurée avait
laissé en pleine gloire, fut destinée a connaitre un long purgatoire dont ils ne sont toujours pas
réapparus aujourd’hui.

Aubert en éprouvait stirement de la tristesse, mais il n'avait perdu ni sa dignité, ni sa gravité
distinguée. Nous étions en présence du plus parfait des gentlemen.

Je n'en avais point crois¢ d'autres jusqu'a ce jour des vacances d'été ou je marchais aux c6tés de mon
grand-pere dans le chemin des bois, revenant vers la ferme, ou il vivait avec ma grand-meére.

Louis Aubert s'avanga pour le saluer et prendre des nouvelles de sa vie, de sa famille. Il l'interrogea
sur moi... j'en étais tout intimidé... heureusement mon grand-pere était 1a !

Mais je garde un doux souvenir de cet homme déja 4gé, mince, un peu votté et habillé comme a la
ville, avec grande distinction. Il était plein de réserve et d'amabilité. Que ces gens de si courtoise
éducation font défaut a nos vies d'aujourd'’hui ! Les croiser était comme un rayon de soleil humain
sur nos modestes trajectoires. Aussi, tout naturellement j'acquiesce au portrait trés évocateur qu'en
firent Bernard Gavoty et Daniel Lesur, en 1957 : « Ce petit monsieur affairé porte sur un torse bref,
un peu vouté, une téte extraordinairement caractéristique. Une chevelure blanche I'auréole. Un nez
courbe, tel un sabre, forme la proue du visage. Deux yeux d'une vivacité d'oiseau lui servent de
phares. Il va, toujours pressé, d'un pas d'étudiant. Trois quarts de siécle ne 1'ont guére vieilli ; Louis
Aubert I'éternelle jeunesse ». L'enfant, a la voix de soprano « qui fit sensation parmi les maitrises des
églises », devint un homme «un peu sec, mais au regard fin et bienveillant, un compositeur
distingué, sensible, dont la vigueur s'enveloppe de poésie’ ». Un portrait de 'époque de Habanera
(1818) nous le montre fort séduisant. Louis Aubert, un charmeur. En ses premieres pieces
pianistiques, Guy Sacre® s'agace qu'entre « deux mélodies au sirop de framboise » ce dandy... se
laisse « aller a une pente délicieuse, celle qu'on voit a la méme époque chez Reynaldo Hahn ». 1l
nous dira qu'un beau jour il fut sauvé de cette suave dérive ! Parlant de cette période assez naturelle
ou l'individu se recherche et ou l'on peut se laisser séduire par une certaine facilité¢, Vladimir
Jankélévitch se veut plus nuancé, en notant que, dans les premiéres pieces pour piano et mélodies
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« on découvre, une sorte de poésie réveuse, un charme secret enfin ou se trahit le disciple de Gabriel
Fauré’... ». D'une histoire entendue de la bouche de Madeleine Milhaud (savoureuse et peut-étre un
peu épicée par sa verve provencgale naturelle) et du témoignage de Francis-Paul Demillac qui
conserve pour lui un affectueux souvenir, transparait effectivement l'image d'un éternel jeune
homme, d'un éternel amoureux.

Saveur et fraicheur de la jeunesse sans doute dans ces Lutins de 1903 qui, par leur jubilation,
préfiguent Isle joyeuse de Debussy, puisque cette Isle leur est postérieure de deux années ! et dans
La Forét bleue, féerie juvénile (composée en 1904, représentée seulement en 1913) géniale
préfiguration de Ma Mere I'Oye (1910-1912).

Louis Aubert reprit le chemin de “Chabrier”. Mon grand-pére, me voyant intrigué, m'expliqua que le
personnage qui venait de nous quitter composait de la musique. Savais-je a sept ou a dix ans si cela
existait — bien sir ma grand-meére Marie-Rosalie écoutait souvent la radio et chantait avec Piaf et les
autres... ? Mais encore qu'il était a 1'Académie® et connu et joué dans le monde entier ? Occasionnel
et charmant voisin de mes grands-parents, un peu considérable tout de méme ! En cette belle maison
bourgeoise, carrée, vivaient une de ses filles, son gendre et leurs enfants. Et je ne savais pas encore
que Pierre, cet homme jeune et vigoureux, gendre du monsieur qui composait de la musique était ce
Pierre que je connais bien aujourd’hui et que Marie-Francoise cette petite-fille d'alors, a peine plus
agée que moi, serait aujourd’hui une amie... Non, je ne savais pas ce que signifiait tout cela, ni
“Chabrier” ou je n'avais pas l'autorisation de me rendre seul, ni bien sir “La Daminthe” a Belves ou
bien plus tard, je ferai halte a maintes reprises. Il y eut, autour de ce Belvédére du Périgord Noir, les
promenades autour du “Moulin de la Pique” et sur le chemin qui conduit a “Puy-Chanat”, lieux ou,
pendant la guerre, avait trouvé refuge le compositeur. J'ignorais tout de cet univers, et de ces
personnes plus favorisées que nous par le destin. D'ailleurs a cette époque (ce qui n'est plus le cas
aujourd’hui ou I'on est obligé de passer aux “Petites Brandes” pour rejoindre la route nationale), la
« maison bourgeoise » avait sa propre sortie sur la route de Bergerac, et nous n'avions que peu de
rapport avec ces lointains voisins.

Et ce Monsieur, sur le chemin des bois, tellement distingué ? Mon grand pére, en comparaison, me
semblait jeune. La différence était, en effet, celle d'une génération, puisque Jean-Léopold avait vu le
jour vingt années apres Louis Aubert, en 1897, mais le quittera en juillet 1972, seulement quatre ans
apres la disparition du compositeur.

Savais-je si les frondes luxuriantes des chénes centenaires entourant la belle demeure de “Chabrier”
— nom prédestiné — avaient eu a s'émouvoir des prémices, voire de I'éclosion d'Offrande, ou de
Cinéma ? Nous sommes dans le plausible. Comment aurais-je su alors que ce camarade de jeunesse
de Ravel — ils étaient condisciples dans la classe de Fauré — , deviendrait un des plus proches amis
du génial compositeur de Daphnis et Chloé (partition dont il refusa, nous conte Manuel Rosenthal’,
d'orchestrer le final, pour la plus grande gloire de Ravel). Ni chez le peintre Paul Sordes, ni chez
Maurice Delage, il n'est fait mention de la présence de Louis Aubert. Pourtant il semble bien qu'il eut
quelques rapports avec les « Apaches d'Auteuil ». Il commit méme de la musique sur le poéme Au
pays de Léon-Paul Fargue, lui qui selon Valentine Hugo « percevait l'invisible » et pouvait espérer
avec Aubert, comme avec Ravel qu'il « ouisse 1'inaudible » et lui donne vie !

Cromac. La Maison sous les branches,
Dont la fenétre aux yeux en fleurs
Ecartait ses longues mains blanches,
Doucement, sans bruit, sur ton coeur’
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La France d'aujourd'hui qui ne sait plus rien, qui n'a plus le moindre gott pour la culture — nos chefs
de bataillon montrant ici le plus vil exemple — sait-elle qui est cet homme discret et délicat, qui
écrivait en 1907 ces Six Poémes Arabes a qui Irma Kolassi donna une juste renommée (les
enregistrant méme a plusieurs reprises) en arrivant a Paris en 1949, de sa Grece natale ou elle quittait
sa condisciple Maria Callas ? Si Paris a re-entendu ces derniéres années des pages de sa Forét bleue’
— qui avait connu un vif succes a sa création a Boston en 1913 et a sa reprise en 1924 a 1'Opéra-
comique —, qui garde souvenir de ce grand Monsieur, de cet aristocrate de la musique, qui
s'exprimait dans un francais d'exception a la radio ? Qui se souvient d'un de nos plus raffinés
musiciens, de ses Sillages, subtile partition pianistique, émanant d'un pianiste particuliecrement doué
pour avoir créé les Valses nobles et sentimentales de son confrére et ami Maurice Ravel ? Le breton
s'y souvient des paysages marins de son “Paramé”’natal et de ses balades en Pays Basque, une terre
qu'il avait adoptée. Cette partition est congue comme un vaste triptyque donné en création a Paris en
janvier 1913. Nous faisions une halte-pélerinage, une fin d'été, a la chapelle Notre-Dame-de-Socorry
ou Notre-Dame-du-bon-Secours a Urrugne, en souvenir de la seconde piéce de ces Sillages qui parle
des heures qui passent et nous blessent, la derniere nous emportant vers la mort ; « Vulnerant omnes,
ultima necat » est-il inscrit sur le cadran du clocher de I'église au cceur de ce village de la Cote
Basque. Ce mouvement de habanera balance et s'accroit jusqu'a l'heure fatale et préfigure la
Habanera pour orchestre de 1918 qui connaitra une renommeée internationale et sera dirigée par les
plus grands chefs. On se demande d'ailleurs pourquoi cette picce, si justement populaire, ne s'est
maintenue au programme d'aucun concert. La tradition hispanisante ouverte par Bizet eut de nobles
et réguliers échos dans notre musique dite frangaise. On sait que 1'amitié¢ entre Ravel et Aubert aura
contribu¢ a faire découvrir et aimer le Pays Basque Frangais et Espagnol au natif de Bretagne. D'ou
ces parfums ibériques, sensuels, chauds et lancinants chez un musicien qui n'y était pas prédestiné.
Aubert se laisse encore fasciner par un orient mauresque qui hante également les partitions de « son
frére en art », Maurice Ravel.

Qui peut écouter ses Saisons de 1937 sans ressentir le puissant lyrisme qui traverse cette splendide
partition? Les voix en vocalises, utilisées comme des instruments sont associées dans
l'impressionnisme musical, ainsi que l'analyse Michel Fleury, « a l'idée de vision et de lointain en
rapport avec une certaine extase panthéiste'® ».

Autre notion chére a Aubert, le temps suspendu, qu'il exprime par l'usage des gammes et des
harmonies modales dans Le Tombeau de Chateaubriand (1948). Cette fresque maritime est un
hymne au grand écrivain et aux passions qu'ils partagent : les cotes de I'Armor, le vaste océan, le
grand large, 1'évasion et les édens lointains.
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N'y aura-t-il personne pour s'enchanter de la poétique Sonate pour violon et piano de 1927, dédi¢e a
la mémoire de Gabriel Fauré, qu'illustra avec élégance et intention la violoniste Marie-Thérese Ibos,
niece du compositeur accompagnée par Ina Marika au piano. On y trouve, en son Andante, une
rémanence d'un théme qui apparait dans Crépuscules d'automne et Poemes arabes, et « chaque fois
ce théme nous parle de volupté, de passion contenue, de rivages lointains'' ». Musique du soir, de la
nuit, de la mer, de la femme...

Qui enregistrera enfin la version moderne de cette ensorcelante Habanera, si élégamment défendue
autrefois par Piero Coppola (en 1930) ou Charles Miinch (en 1944) a la téte de 1'Orchestre de la
Société des Concerts du Conservatoire ? Que penser de la frilosité ou de l'ignorance de nos chefs
figés a l'idée méme d'avoir a s'illustrer dans la direction de chefs-d'ceuvre certifiés bien que
méconnus ?

Si Aubert emporte, sur son camarade de la classe de Fauré, Maurice Ravel, le record de parcimonie,
il dépasse cependant Paul Dukas ou, plus proche de nous, Jean-Louis Florentz. Dire que le manque
d'abondance tient du manque de souffle ne trouve, dans aucun de ces cas, justification. Cette
parcimonie montre plutdt une exigence qui honore beaucoup ces artistes accomplis. Leurs univers
poétiques et artistiques ont une existence si forte et constante que la nécessité de les faire valoir par
la création ne se fait pas sentir chez eux autant que chez les démonstrateurs, les besogneux ou les
marchands du temple auxquels fait explicitement allusion Robert Bernard dans son hommage au
compositeur dans la Revue Musicale'?.

Aubert est un orchestrateur de premier ordre. Il le fut pour lui-méme, il le fut pour les autres. La
finesse de son oreille et sa connaissance précise et exceptionnelle du métier lui donnaient cette
capacité d'utiliser toutes les nuances de 'orchestre et de s'en servir en magicien. C'est le respect du
message, du sens profond véhiculé par I'ceuvre, qui le préserva, avec constance, des tentations de
démonstrations éclatantes, inutiles et gratuites. Jamais ne s'adonna-t-il au jeu d'apprenti sorcier, seule
l'inspiration guidait, avec une parcimonie réfléchie et méditée, la démarche tout aristocratique que
tous s'accordent a lui reconnaitre. Ainsi que I'exprime parfaitement Robert Bernard « Louis Aubert...
semble présenter un cas trés rare, sinon unique, dans l'histoire de la musique, par le dosage
merveilleusement équilibré de ces éléments qui s'opposent en général : le raffinement de la pensée,
son expression totalement sincére et farouchement probe, d'une part, et, d'autre part, la pleine
possession de la technique, de ce métier qui confine a la virtuosité'" ».

De concert avec l'auteur de La Revue Musicale, nous dirons : « Certainement, Aubert préfere étre lu
mille fois par un seul ; et, en tous cas, il a des admirateurs qui vivent dans l'intimité de son ceuvre et
qui savent que la beauté de la plupart des ceuvres d'une haute valeur, ne se réveéle dans sa plénitude
que lorsqu'on 1'étudie de prés, qu'on s'en assimile les moindres intentions'* ».
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« Simple et subtilissime tout ensemble... N'elt-il écrit que Sillages, les Poemes arabes et la Sonate
pour piano et violon, Louis Aubert serait déja 1'un des plus grands musiciens frangais. C'est peu dire
que 1'élégance de son écriture est souveraine et son gout pour ainsi dire infaillible, qu'il n'a ignoré
aucun des suprémes raffinements de la délectation sonore... Il y a chez cet artiste exquis, si épris
d'ordre et de mesure, une certaine violence contenue que le souci de la forme ne suffit pas toujours a
réprimer... Aussi la fougue alterne-t-elle dans ces pages tourmentées avec la réverie indolente et le
douloureux appassionato avec la volupté nonchalante... C'est une fine oreille que Louis Aubert !
Mais s'il n'était que cette fine oreille, il ne nous toucherait pas comme il nous touche... car celui qui
n'est pas ému n'est pas non plus émouvant. Le plus important chez Louis Aubert, — plus important
que l'oreille, plus important que tout, c'est le coeur™... ».

Lors d'un entretien radiophonique de 1953, avec Georges Charbonnier,
c'est Aubert lui-méme qui confessait :

Au fond pour moi, la musique est avant tout humaine, je ne vous le cache pas...

Jean Alain Joubert
2 au 5 janvier 2009

5 Vladimir Jankélévitch, ibid., p. 20.



