
Hommage à Louis Aubert
19 février 1877 ― 9 janvier 1968

La qualité aristocratique et distante de l'art
de Louis Aubert est sans doute la raison principale

qui l'éloigne d'une éclatante renommée1.
Robert Bernard

Nous étions en 1956 ou en 1957, aux “Petites Brandes”2 près de Périgueux. 

Le vieil homme ne jouissait plus de la notoriété qui avait été la sienne. On sait l'amertume qu'en 
éprouvèrent Jean Roger-Ducasse et Florent Schmitt. Le grand Fauré fut le maître aimé d'une cohorte 
d'élèves inspirés ; notre pays  connut en ces temps une période de faste musical inégalé,  fait  qui 
devint suspect. L'impressionnisme musical se vit malmené par les rafales successives de courants 
modernistes, et cette pléiade de talents, à l'exception de Maurice Ravel qu'une mort prématurée avait 
laissé  en pleine gloire,  fut  destinée à connaître  un long purgatoire  dont  ils  ne sont  toujours pas 
réapparus aujourd’hui.
Aubert  en  éprouvait  sûrement  de  la  tristesse,  mais  il  n'avait  perdu  ni  sa  dignité,  ni  sa  gravité 
distinguée. Nous étions en présence du plus parfait des gentlemen.
Je n'en avais point croisé d'autres jusqu'à ce jour des vacances d'été où je marchais aux côtés de mon 
grand-père dans le chemin des bois, revenant vers la ferme, où il vivait avec ma grand-mère.
Louis Aubert s'avança pour le saluer et prendre des nouvelles de sa vie, de sa famille. Il l'interrogea 
sur moi... j'en étais tout intimidé... heureusement mon grand-père était là !

Mais je garde un doux souvenir de cet homme déjà âgé, mince, un peu voûté et habillé comme à la 
ville, avec grande distinction. Il était plein de réserve et d'amabilité. Que ces gens de si courtoise 
éducation font défaut à nos vies d'aujourd'hui ! Les croiser était comme un rayon de soleil humain 
sur nos modestes trajectoires. Aussi, tout naturellement j'acquiesce au portrait très évocateur qu'en 
firent Bernard Gavoty et Daniel Lesur, en 1957 : « Ce petit monsieur affairé porte sur un torse bref, 
un peu voûté, une tête extraordinairement caractéristique. Une chevelure blanche l'auréole. Un nez 
courbe, tel un sabre, forme la proue du visage. Deux yeux d'une vivacité d'oiseau lui servent de 
phares. Il va, toujours pressé, d'un pas d'étudiant. Trois quarts de siècle ne l'ont guère vieilli ; Louis 
Aubert l'éternelle jeunesse ». L'enfant, à la voix de soprano « qui fit sensation parmi les maîtrises des 
églises »,  devint  un  homme  « un  peu  sec,  mais  au  regard  fin  et  bienveillant,  un  compositeur 
distingué, sensible, dont la vigueur s'enveloppe de poésie3 ». Un portrait de l'époque de  Habanera 
(1818)  nous  le  montre  fort  séduisant.  Louis  Aubert,  un  charmeur.  En  ses  premières  pièces 
pianistiques,  Guy Sacre4 s'agace qu'entre « deux mélodies au sirop de framboise » ce dandy...  se 
laisse « aller à une pente délicieuse, celle qu'on voit à la même époque chez Reynaldo Hahn ». Il 
nous dira qu'un beau jour il fut sauvé de cette suave dérive ! Parlant de cette période assez naturelle 
où  l'individu  se  recherche  et  où  l'on  peut  se  laisser  séduire  par  une  certaine  facilité,  Vladimir 
Jankélévitch se veut plus nuancé, en notant que, dans les premières pièces pour piano et mélodies 
1 Robert Bernard, Louis Aubert, La Revue Musicale n° VIII, 1927), p. 129.
2 Lieu-dit de la commune de Coulounieix-Chamiers, situé à la sortie de Périgueux, sur la route de Bergerac.
3 Paul Bertrand, Le Monde de la musique (Souvenirs d'un éditeur ), (Genève : La Palatine, 1947), p. 240
4 Guy Sacre,  La Musique de piano, dictionnaire de compositeurs et  des œuvres,  2 vol.  (Paris :  Bouquins,  Robert 

Laffont, 1998), page 105 du premier volume.



« on découvre, une sorte de poésie rêveuse, un charme secret enfin où se trahit le disciple de Gabriel 
Fauré5... ». D'une histoire entendue de la bouche de Madeleine Milhaud (savoureuse et peut-être un 
peu  épicée  par  sa  verve  provençale  naturelle)  et  du  témoignage  de  Francis-Paul  Demillac  qui 
conserve  pour  lui  un  affectueux  souvenir,  transparaît  effectivement  l'image  d'un  éternel  jeune 
homme, d'un éternel amoureux. 
Saveur  et  fraîcheur  de  la  jeunesse  sans  doute  dans  ces  Lutins  de  1903 qui,  par  leur  jubilation, 
préfiguent  Isle joyeuse de Debussy, puisque cette  Isle leur est postérieure de deux années ! et dans 
La  Forêt  bleue,  féerie  juvénile  (composée  en  1904,  représentée  seulement  en  1913)  géniale 
préfiguration de Ma Mère l'Oye (1910-1912).

Louis Aubert reprit le chemin de “Chabrier”. Mon grand-père, me voyant intrigué, m'expliqua que le 
personnage qui venait de nous quitter composait de la musique. Savais-je à sept ou à dix ans si cela 
existait ― bien sûr ma grand-mère Marie-Rosalie écoutait souvent la radio et chantait avec Piaf et les 
autres... ? Mais encore qu'il était à l'Académie6 et connu et joué dans le monde entier ? Occasionnel 
et charmant voisin de mes grands-parents, un peu considérable tout de même ! En cette belle maison 
bourgeoise, carrée, vivaient une de ses filles, son gendre et leurs enfants. Et je ne savais pas encore 
que Pierre, cet homme jeune et vigoureux, gendre du monsieur qui composait de la musique était ce 
Pierre que je connais bien aujourd’hui et que Marie-Françoise cette petite-fille d'alors, à peine plus 
âgée que moi,  serait  aujourd’hui une amie...  Non, je ne savais pas ce que signifiait  tout cela,  ni 
“Chabrier” où je n'avais pas l'autorisation de me rendre seul, ni bien sûr “La Daminthe” à Belvès où 
bien plus tard, je ferai halte à maintes reprises. Il y eut, autour de ce Belvédère du Périgord Noir, les 
promenades autour du “Moulin de la Pique” et sur le chemin qui conduit à “Puy-Chanat”, lieux où, 
pendant  la  guerre,  avait  trouvé  refuge  le  compositeur.  J'ignorais  tout  de  cet  univers,  et  de  ces 
personnes plus favorisées que nous par le destin. D'ailleurs à cette époque (ce qui n'est plus le cas 
aujourd’hui où l'on est obligé de passer aux “Petites Brandes” pour rejoindre la route nationale), la 
« maison bourgeoise » avait sa propre sortie sur la route de Bergerac, et nous n'avions que peu de 
rapport avec ces lointains voisins.
Et ce Monsieur, sur le chemin des bois, tellement distingué ? Mon grand père, en comparaison, me 
semblait jeune. La différence était, en effet, celle d'une génération, puisque Jean-Léopold avait vu le 
jour vingt années après Louis Aubert, en 1897, mais le quittera en juillet 1972, seulement quatre ans 
après la disparition du compositeur.
Savais-je si les frondes luxuriantes des chênes centenaires entourant la belle demeure de “Chabrier” 
― nom prédestiné ― avaient eu à s'émouvoir des prémices, voire de l'éclosion d'Offrande,  ou de 
Cinéma ? Nous sommes dans le plausible. Comment aurais-je su alors que ce camarade de jeunesse 
de Ravel ― ils étaient condisciples dans la classe de Fauré ― , deviendrait un des plus proches amis 
du génial compositeur de Daphnis et Chloé (partition dont il refusa, nous conte Manuel Rosenthal7, 
d'orchestrer le final, pour la plus grande gloire de Ravel). Ni chez le peintre Paul Sordes, ni chez 
Maurice Delage, il n'est fait mention de la présence de Louis Aubert. Pourtant il semble bien qu'il eut 
quelques rapports avec les « Apaches d'Auteuil ». Il commit même de la musique sur le poème Au 
pays de Léon-Paul Fargue, lui qui selon Valentine Hugo « percevait l'invisible » et pouvait espérer 
avec Aubert, comme avec Ravel qu'il « ouïsse l'inaudible » et lui donne vie !

Cromac. La Maison sous les branches,
Dont la fenêtre aux yeux en fleurs
Écartait ses longues mains blanches,
Doucement, sans bruit, sur ton cœur8

* * *

5 Vladimir Jankélévitch, Louis Aubert, Scherzo n° 6, octobre 1976, p. 17.
6 En réalité de l'Institut de France, Académie des Beaux-Arts, en mai 1956.
7 Manuel Rosenthal, Entretiens avec L. Florin, Bulletin n° 4, juillet 2003, des Amis de la musique française, p. 23.
8 Léon-Paul Fargue, « Au pays », Pour la musique in Poésies (Paris : Gallimard, Collection Soleil, 1963), p. 150.



La France d'aujourd'hui qui ne sait plus rien, qui n'a plus le moindre goût pour la culture ― nos chefs 
de bataillon montrant ici le plus vil exemple ― sait-elle qui est cet homme discret et délicat, qui 
écrivait  en  1907  ces  Six  Poèmes  Arabes à  qui  Irma  Kolassi  donna  une  juste  renommée  (les 
enregistrant même à plusieurs reprises) en arrivant à Paris en 1949, de sa Grèce natale où elle quittait 
sa condisciple Maria Callas ? Si Paris a re-entendu ces dernières années des pages de sa Forêt bleue9 

― qui avait connu un vif succès à sa création à Boston en 1913 et à sa reprise en 1924 à l'Opéra-
comique  ―,  qui  garde  souvenir  de  ce  grand  Monsieur,  de  cet  aristocrate  de  la  musique,  qui 
s'exprimait  dans  un  français  d'exception  à  la  radio  ?  Qui  se  souvient  d'un  de  nos  plus  raffinés 
musiciens, de ses Sillages, subtile partition pianistique, émanant d'un pianiste particulièrement doué 
pour avoir créé les Valses nobles et sentimentales de son confrère et ami Maurice Ravel ? Le breton 
s'y souvient des paysages marins de son “Paramé”natal et de ses balades en Pays Basque, une terre 
qu'il avait adoptée. Cette partition est conçue comme un vaste triptyque donné en création à Paris en 
janvier 1913. Nous faisions une halte-pélerinage, une fin d'été, à la chapelle Notre-Dame-de-Socorry 
ou Notre-Dame-du-bon-Secours à Urrugne, en souvenir de la seconde pièce de ces Sillages qui parle 
des heures qui passent et nous blessent, la dernière nous emportant vers la mort ; « Vulnerant omnes, 
ultima necat » est-il inscrit sur le cadran du clocher de l'église au cœur de ce village de la Côte 
Basque.  Ce  mouvement  de  habanera  balance  et  s'accroît  jusqu'à  l'heure  fatale  et  préfigure  la 
Habanera pour orchestre de 1918 qui connaîtra une renommée internationale et sera dirigée par les 
plus grands chefs. On se demande d'ailleurs pourquoi cette pièce, si justement populaire, ne s'est 
maintenue au programme d'aucun concert. La tradition hispanisante ouverte par Bizet eut de nobles 
et réguliers échos dans notre musique dite française. On sait que l'amitié entre Ravel et Aubert aura 
contribué à faire découvrir et aimer le Pays Basque Français et Espagnol au natif de Bretagne. D'où 
ces parfums ibériques, sensuels, chauds et lancinants chez un musicien qui n'y était pas prédestiné. 
Aubert se laisse encore fasciner par un orient mauresque qui hante également les partitions de « son 
frère en art », Maurice Ravel. 

Qui peut écouter ses Saisons de 1937 sans ressentir le puissant lyrisme qui traverse cette splendide 
partition?  Les  voix  en  vocalises,  utilisées  comme  des  instruments  sont  associées  dans 
l'impressionnisme musical, ainsi que l'analyse Michel Fleury, « à l'idée de vision et de lointain en 
rapport avec une certaine extase panthéiste10 ».
Autre  notion  chère  à  Aubert,  le  temps  suspendu,  qu'il  exprime  par  l'usage  des  gammes  et  des 
harmonies  modales  dans  Le  Tombeau  de  Chateaubriand (1948).  Cette  fresque  maritime  est  un 
hymne au grand écrivain et aux passions qu'ils partagent : les côtes de l'Armor, le vaste océan, le 
grand large, l'évasion et les édens lointains.
9 Gustave Samazeuilh s'exprima, dans  Musiciens de mon temps (Paris : la Renaissance du livre, 1947), sur ce conte 

lyrique de Louis Aubert (page 214 & 215). Souvenons-nous qu'au moment de la création de l'œuvre, le compositeur 
était âgé de quarante ans. Voici ce qu'il nous en dit : « Et je voudrais.. faire sa place à la Forêt bleue, de Louis Aubert 
qui mit naguère treize ans pour revenir de Boston à l'Opéra-Comique. Le poème, dû à Adolphe Chenevière, est tiré 
des  Contes de Perrault. Si l'action y paraît un peu languissante, surtout au dernier acte, il convient à la nature du 
musicien de cette  Habanera et de ces  Poèmes arabes qu'ont justement répandus nos grands concerts. Je n'en veux 
pour preuve que la poésie élégiaque, l'habile disposition des fréquents chœurs, l'heureuse intervention des thèmes 
populaires, le tour aisé et allant, la déclamation soignée des dialogues entre le Chaperon Rouge et le Petit Poucet, 
vainqueurs de l'Ogre titubant et ventru, la sonorité d'un orchestre logiquement, mais toujours ingénieusement agencé. 
Ce sont là, j'imagine, assez de qualités pour qu'on oublie ce que la scène de la Belle au Bois Dormant semble avoir de 
conventionnel,  par  suite  d'une  défaillance  du  poème  à  cet  endroit,  et  pour  que,  sans  insister  outre  mesure  sur 
l'influence bien explicable de Gabriel Fauré et de Claude Debussy en divers épisodes, on apprécie dans cette Forêt  
bleue de jeunesse, cette recherche de l'expression sensible, d'une atmosphère évocatrice juste qui est vous le savez 
assez, à mes yeux, un rare mérite, et suffît à faire regretter que la rigueur d'un temps, si dur aux artistes, n'ait pas 
permis jusqu'ici à son auteur de donner au théâtre une nouvelle œuvre où puisse s'exprimer tout entière la maturité de 
son talent, comme au concert dans sa capiteuse Habanera, dans les Saisons, et dans cette récente Incantation, d'une si 
généreuse progression et d'une si brillante facture instrumentale... ».

10 Michel Fleury,  L'impressionnisme et la musique (Paris : Fayard, 1996), p. 122, note 58. Ce procédé fut utilisé par 
Delius (A song of the High Hills), Ravel (Daphnis et Chloé), Aubert (Les Saisons), Vaughan Williams (Pastoral 
Symphony).  L'auteur  note que ce procédé  révélateur  fut  utilisé la première fois dans un poème symphonique de 
Massenet intitulé Visions (1891).



N'y aura-t-il personne pour s'enchanter de la poétique Sonate pour violon et piano de 1927, dédiée à 
la mémoire de Gabriel Fauré, qu'illustra avec élégance et intention la violoniste Marie-Thérèse Ibos, 
nièce du compositeur  accompagnée par Ina Marika au piano. On y trouve,  en son Andante,  une 
rémanence d'un thème qui apparaît dans Crépuscules d'automne et Poèmes arabes, et « chaque fois 
ce thème nous parle de volupté, de passion contenue, de rivages lointains11 ». Musique du soir, de la 
nuit, de la mer, de la femme... 

Qui enregistrera enfin la version moderne de cette ensorcelante Habanera, si élégamment défendue 
autrefois par Piero Coppola (en 1930) ou Charles Münch (en 1944) à la tête de l'Orchestre de la 
Société des Concerts du Conservatoire ? Que penser de la frilosité ou de l'ignorance de nos chefs 
figés  à  l'idée  même  d'avoir  à  s'illustrer  dans  la  direction  de  chefs-d'œuvre certifiés  bien  que 
méconnus ? 

Si Aubert emporte, sur son camarade de la classe de Fauré, Maurice Ravel, le record de parcimonie, 
il dépasse cependant Paul Dukas ou, plus proche de nous, Jean-Louis Florentz. Dire que le manque 
d'abondance  tient  du  manque  de  souffle  ne  trouve,  dans  aucun  de  ces  cas,  justification.  Cette 
parcimonie montre plutôt une exigence qui honore beaucoup ces artistes accomplis. Leurs univers 
poétiques et artistiques ont une existence si forte et constante que la nécessité de les faire valoir par 
la création ne se fait pas sentir chez eux autant que chez les démonstrateurs, les besogneux ou les 
marchands du temple auxquels fait  explicitement  allusion Robert Bernard dans son hommage au 
compositeur dans la Revue Musicale12.

Aubert est un orchestrateur de premier ordre. Il le fut pour lui-même, il le fut pour les autres. La 
finesse de  son oreille  et  sa  connaissance  précise  et  exceptionnelle  du métier  lui  donnaient  cette 
capacité d'utiliser toutes les nuances de l'orchestre et de s'en servir en magicien. C'est le respect du 
message, du sens profond véhiculé par l'œuvre, qui le préserva, avec constance, des tentations de 
démonstrations éclatantes, inutiles et gratuites. Jamais ne s'adonna-t-il au jeu d'apprenti sorcier, seule 
l'inspiration guidait, avec une parcimonie réfléchie et méditée, la démarche tout aristocratique que 
tous s'accordent à lui reconnaître. Ainsi que l'exprime parfaitement Robert Bernard « Louis Aubert... 
semble  présenter  un  cas  très  rare,  sinon  unique,  dans  l'histoire  de  la  musique,  par  le  dosage 
merveilleusement équilibré de ces éléments qui s'opposent en général : le raffinement de la pensée, 
son  expression  totalement  sincère  et  farouchement  probe,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  la  pleine 
possession de la technique, de ce métier qui confine à la virtuosité13 ».
De concert avec l'auteur de La Revue Musicale, nous dirons : « Certainement, Aubert préfère être lu 
mille fois par un seul ; et, en tous cas, il a des admirateurs qui vivent dans l'intimité de son œuvre et 
qui savent que la beauté de la plupart des œuvres d'une haute valeur, ne se révèle dans sa plénitude 
que lorsqu'on l'étudie de près, qu'on s'en assimile les moindres intentions14 ».

* * * 

11 Vladimir Jankélévitch, ibid., P. 17 & 18.
12 Robert Bernard, Ibid., p. 130.
13 Robert Bernard, Ibid., p. 130.
14 Robert Bernard, Ibid., p. 132.



« Simple et subtilissime tout ensemble... N'eût-il écrit que Sillages, les Poèmes arabes et la Sonate 
pour piano et violon, Louis Aubert serait déjà l'un des plus grands musiciens français. C'est peu dire 
que l'élégance de son écriture est souveraine et son goût pour ainsi dire infaillible, qu'il n'a ignoré 
aucun des suprêmes raffinements de la délectation sonore... Il y a chez cet artiste exquis, si épris 
d'ordre et de mesure, une certaine violence contenue que le souci de la forme ne suffit pas toujours à 
réprimer... Aussi la fougue alterne-t-elle dans ces pages tourmentées avec la rêverie indolente et le 
douloureux  appassionato avec la volupté nonchalante... C'est une fine oreille que Louis Aubert ! 
Mais s'il n'était que cette fine oreille, il ne nous toucherait pas comme il nous touche... car celui qui 
n'est pas ému n'est pas non plus émouvant. Le plus important chez Louis Aubert, ― plus important 
que l'oreille, plus important que tout, c'est le cœur15... ».

Lors d'un entretien radiophonique de 1953, avec Georges Charbonnier, 
c'est Aubert lui-même qui confessait :

Au fond pour moi, la musique est avant tout humaine, je ne vous le cache pas...

Jean Alain Joubert
2 au 5 janvier 2009

15 Vladimir Jankélévitch, ibid., p. 20.


