
L’ÉNIGME GENEVIÈVE DE BRABANT

La parution toute récente de l’une des six versions radiophoniques de la Geneviève de 
Brabant  d’Offenbach, dans la collection  I.N.A Mémoire Vive, relance l’intérêt des auditeurs 
pour l’un des ouvrages les plus énigmatiques du grand Jacques. Comme le souligne Alain 
Joubert, il a toujours été plus qu’attentif à cette « fille » pourtant mal aimée du public, qui 
jamais ne s’est finalement imposée au répertoire (malgré un beau succès pour les versions 
remaniées) de façon durable. Pourtant, la partition, comme l’enregistrement permet d’en juger 
à nouveau, est un véritable condensé du génie du compositeur et accumule airs, ensembles et 
finales plus réussis les uns que les autres, à la fois dans la veine tendre qui laisse entrevoir à 
nu l’âme d’un compositeur romantique, et dans celle de la bouffonnerie la plus échevelée. 
Pourquoi donc cet opéra bouffe si copieux, et auquel visiblement Offenbach tenait plus qu’à 
d’autres, constitue-t-il une énigme, cent cinquante ans après sa création ?

Le livret de Jaime et Tréfeu, conçu pour la première version en deux actes, est un parfait 
contre-exemple  de  la  bonne  recette  de  théâtre.  Offrant  une  trop  grande  abondance  de 
personnages  et  de  péripéties  secondaires,  décousu,  confinant  dans  son  sens  burlesque  au 
surréalisme (ce en quoi il anticipe sur les chefs-d’œuvre à venir d’Hervé, Chilpéric ou L’œil  
crevé), il ne possède en rien la cohérence dramatique, l’efficacité ramassée des futures pièces 
de  Meilhac  et  Halévy.  Et  l’on  se  prend  même  à  s’interroger  sur  ce  qui,  dans  cet 
amoncellement de gags et de situations proches de la revue ou de la comédie à sketches, a pu 
tenter un compositeur dont l’instinct théâtral n’est pourtant pas sujet à question. Le problème 
a  été  précisément  évoqué  par  Jean-Claude  Yon  dans  sa  biographie  de  référence  sur  le 
compositeur.

Mais si là se limitait le problème, il ne serait pas spécifique en somme de Geneviève de 
Brabant,  puisque aussi  bien les mêmes  interrogations  peuvent  être  soulevées  à propos de 
Maître Peronilla,  par exemple.  La vraie spécificité  de  Geneviève  réside dans son héroïne. 
Force est de constater que la femme chez Offenbach est toujours figure agissante. C’est elle 
qui décide, elle qui prend l’initiative amoureuse, elle qui constitue le moteur du drame, qu’il 
s’agisse  d’Eurydice,  d’Hélène,  de  Catarina,  de  Metella,  de  la  Grande  Duchesse,  de  la 
Périchole,  de Fiorella,  de Madame L’Archiduc  ou de Madame Favart.  Dans tous  les  cas, 
Offenbach se fait, plus encore que Massenet, pour qui le qualificatif a été pourtant forgé, le 
musicien de la femme, et plus encore celui de l’éternel féminin, servi sous tous ses visages. 
Geneviève est une exception en la matière. Elle subit son destin sans en être le moins du 
monde acteur,  sans tenter d’infléchir  le cours de l’injustice qui la frappe.  Malheureuse en 
amour, elle n’essaye aucunement de forcer son époux à consommer une union, si ce n’est en 
espérant  que le  fameux pâté  y  changera  quelque  chose,  mais  se  résigne  tout  aussitôt.  La 
présence  du  petit  pâtissier-page  Drogan (qui  anticipe  celle  d’Amoroso  dans  Le Pont  des 
soupirs)  ne  débouche  pas,  de  sa  part,  sur  un désir  de  vengeance  que  n’auraient  pourtant 
dédaigné  ni  Hélène  ni  la  Grande Duchesse.  Le malaise  vient  précisément  de  cette  figure 
d’anti-héroïne, qui ne se voit d’ailleurs attribuer aucun grand air. Sa présence dramatique est, 
en fait, une absence et c’est cette absence qui, par jeu de miroir, prive les autres protagonistes 
de  profondeur  dramatique.  Que  Drogan  devienne  un  équivalent  de  Chérubin,  et  le  voilà 
converti en roué Amoroso ; que Geneviève résiste ou feigne simplement de lui céder, et voilà 
Golo  parvenu  au  rang  de  véritable  Iago  d’opérette.  Mais  précisément,  l’ouvrage  s’arrête 
toujours à mi-chemin de ces caractérisations.



S’il est un modèle moral de Geneviève,  c’est du côté de la Comtesse des  Noces de 
Figaro que nous pouvons le trouver. La Comtesse de Mozart, si elle demeure noble et blessée 
dans son sentiment  amoureux, reste ferme dans son désir de voir revenir  à elle un époux 
qu’elle n’a jamais cessé d’aimer. Elle trouve son prolongement en Suzanne, qui devient le 
versant  actif  de  cette  démarche.  Brigitte,  dans  l’opéra  bouffe,  ne  remplit  nullement  cette 
fonction vis-à-vis de sa maîtresse.

Sur le plan de la caractérisation vocale, Geneviève est également un cas à part.  Les 
héroïnes d’Offenbach sont, soit des voix dont la couleur de mezzo reste toujours marquée, soit 
des sopranes capables de virtuosité dans l’aigu. Or, bien que soprano, Geneviève ne recoupe 
nullement l’une ou l’autre des catégories. Le personnage se dessine en négatif, ce qui n’est 
pas sans le rendre attachant, mais ne suffit pas à garantir l’unité de l’œuvre.

Malgré ces faiblesses, dont il était parfaitement conscient au moment de la création de 
la  première  version,  et  qui  ne  disparaîtront  pas  lors  des  agrandissements  successifs  de 
l’ouvrage, Offenbach tenait à cette figure de femme à la fois effacée et présente. Il ne nous 
appartient pas de tenter une explication d’ordre psychanalytique, mais sans en arriver à des 
extrémités  spéculatives  qui  ne  seraient  le  reflet  d’aucune  réalité  vérifiable,  il  n’est  pas 
incongru d’y voir un reflet de l’attitude qui sera celle de l’épouse du compositeur, de cette 
patiente Herminie toujours si douce, si loin de ce microcosme agité du théâtre, et qui saura 
fermer  les  yeux  sur  l’épisode Zulma Bouffar.  Bien que sans  enfant,  Geneviève reste  une 
figure maternelle, qualité que ne possède rigoureusement aucune autre héroïne du musicien, 
ce qui explique sans doute qu’elle ne réponde pas à l’attachement de Drogan sur le mode 
amoureux.

Je n’ai nullement la prétention, en quelques lignes, de résoudre une énigme, mais tout 
au plus de proposer quelques pistes de réflexion supplémentaires à propos d’un ouvrage dont 
la qualité musicale demeure indéniable, et même particulièrement soutenue, mais qui brille 
dans la constellation offenbachienne d’un éclat tout à fait particulier. Ce qui peut passer pour 
un relâchement dramaturgique propose en creux le profil d’une femme sur laquelle Offenbach 
ne reviendra que pour la confirmer, comme si elle avait constitué un pôle d’attachement, une 
sorte  de  catharsis  nécessaire.  Profitons  donc,  sans  retenue  aucune,  de  l’opportunité  de  la 
redécouverte que nous offre I.N.A Mémoire Vive (même si le choix de la version peut laisser 
perplexe, tant celle qui réunissait Annick Simon et Bernard Plantey présentait des conditions 
d’écoute préférables encore). Geneviève de Brabant est une œuvre de troupe, et il est difficile 
à ce titre d’espérer la revoir sur scène ; elle semble faite sur mesure pour les chanteurs attitrés 
du service Radio Lyrique, dont la cohésion scénique reste perceptible, même dans le cadre 
d’une simple écoute.
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