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Les journaux ou les  confessions1 de  Jean  Chalon ont  la  saveur  de  la  vie...  de  la  vie 
véritable habitée par âme qui vive, pense, espère, sait, rit et pleure, sourit et se tait2... car il 
ne faut  jamais oublier que dans écrivain, il y a « vain », et que tout est vanité3... tout  
passe et rien ne reste...4 et ne devrions-nous pas, en définitive, imiter ce peintre chinois  
qui s'enfuit en montant dans la barque qu'il vient de peindre ?5

Plus  qu'un livre  du bonheur  ou du plaisir,  il  s'agit  de  méditations  sur  nos  éphémères 
destinées humaines.  Edmonde Charles-Roux par le  titre  de son article publié dans  La 
Provence  du 3 mars 2007, au sujet du  Journal d'un lecteur, fut l'inspiratrice du titre du 
présent volume. 

Lorsque au cours de ces pages, il se plaint de l'insuccès de ses livres plus personnels, en 
comparaison de l'accueil réservé à ses biographies6, je ne le crois pas vraiment. N'y aurait-
il pas là quelque coquetterie ? Certes, nous ne sommes pas une majorité à apprécier une 
littérature qui, au début du siècle précédent, aurait été fort goûtée... nous sommes en un 
autre siècle où la poussière de la sottise a tout recouvert. Nous sommes suffisamment 
malvoyants pour ne même plus souffrir de nos ignorances, de nos subterfuges, de nos 
renoncements... pauvre troupeau trop satisfait de l'être !

Jamais je n'ai lu une biographie de Chalon. Je termine Journal d'un rêveur professionnel7, 
le troisième volume de ses mémoires que j'aurais eu entre mes mains et, chaque fois, ces 
volumes auront été une de mes plus constantes lectures... Une écriture au style simple et 

1 L'Ami des  arbres,  journal d'Espagne (1973-1998) (Plon,  1999),  Journal de Paris (1963-1983) (Plon,  2000), 
Journal d'un biographe (1984-1997) (Plon, 2001), Journal d'un arbre (1998-2001) (Fayard, 2003), Journal d'un 
lecteur (2002-2004) (Plon, 2007), Journal d'un rêveur professionnel (2005-2007) (La Différence, 2008).

2 De Jean Orieux, rapportant en sa biographie de l'auteur de Candide cet aphorisme de Voltaire : « Le secret d'ennuyer 
est celui de tout dire. », Jean Chalon, Journal d'un rêveur professionnel (2005-2007) (Paris : Littérature, Éditions de 
la Différence, 2008), p. 183.

3 Ibid., p. 95.
4 Ibid., p. 106.
5 Ibid., p. 131.
6 Jean Chalon est entre autres ouvrages l'auteur de Florence et Louise les Magnifiques — Florence Jay-Gould et 

Louise de Vilmorin — (Éditions du Rocher, 1987 & 1999), Le lumineux Destin d'Alexandra David-Néel (Perrin, 
1987 et  Presse-Pocket,  1989), Chère Marie-Antoinette  (Perrin,  1988 et Presse-Pocket,  1989), Chère Georges  
Sand (Flammarion, 1991 et Livre de poche, 1992), Chère Natalie Barney (Flammarion, 1992), Liane de Pougy, 
courtisane,  princesse  et  sainte  (Flammarion,  1994  et  Livre  de  poche,  1998), Colette  l'éternelle  apprentie  
(Flammarion, 1998, Livre de poche 1999, Pocket, 2007), Georges Sand, une femme d'aujourd'hui (Fayard, 2004), 
Chère Lola Flores (Fayard, 2005), Mes quatre déesses — illustrations de José Corréa — (La Lauze, 2005)...

7 Jean Chalon, Journal d'un rêveur professionnel (2005-2007) (Paris : Littérature, Éditions de la Différence, 2008).



accessible à tous où l'auteur note des réflexions d'une rare subtilité qui l'apparentent aux 
meilleurs  de  nos  écrivains  et  penseurs  des  siècles  écoulés.  En  lui  la  sagesse  d'un 
Montaigne,  d'un  Voltaire,  d'un  Joseph  Joubert  et  l'âme  bucolique  d'un  Rousseau  s'y 
côtoient avec élégance, sincérité et poésie.

Un  seul  de  ces  volumes,  dont  chaque  fois  l'ami  José  Corréa  me  signale  la  parution, 
pourrait m'inspirer un tome de mon propre journal. Ainsi naquit Frère des oiseaux, après 
la lecture de L'Ami des arbres que m'avait offert, pour un anniversaire, une jeune femme 
de  soixante  ans  ;  oui  ainsi germa  en  moi  l'idée  du  journal  de  mes  propres  ressentis 
s'inscrivant  en  rebondissement  aux  réflexions  de  l'auteur  tant  j'y  retrouvais  de  ma 
sensibilité aux choses, aux êtres, au temps. 

Je souris lorsqu'il cite La Bruyère qui, comme Pascal, pense que « Tout notre mal vient de 
ne pouvoir être seul ». Je souris car, pour avoir vécu à moult reprises l'expérience du fait 
que l'enfer nous advient des autres, être seul me repose de ces êtres qui maîtrisent trop mal 
leur jalousie, leur médiocrité et se croient obligés de nous en faire bénéficier comme s'il 
s'agissait d'une faveur. Je note, non sans un évident plaisir, que, maintes fois, notre rêveur 
se replie et coupe les conversations avec des « amies » médisantes8. 

Quel délice de voir apparaître à la date du 10 février 2005, « ... d'antiques dames sorties 
d'un  sarcophage... »  pour  susurrer  de  « pimpants  poèmes  sur  l'amour  et  le  temps  qui 
passent » ! L'une d'elles ne serait-elle pas, par hasard, la résurgence inopinée de Louise 
Colet de qui Rémy de Gourmont écrivait : « Elle était jolie, frénétique, jalouse, spirituelle 
et presque sans aucun talent »9. Ce qui, ainsi que nous le confie l'auteur, ne l'empêchait 
nullement de collectionner les prix de l'Académie française car son amant, qui trouvait lit 
en sa demeure, avait aussi fauteuil en la noble maison !

Chalon a toujours un livre en main et ses fréquentations sont souvent inattendues et peu 
conventionnelles. Il lit, mieux, il relit : donc il lit en amoureux.

Ses fréquentations d'égéries10 sont autant diurnes que nocturnes. On ne peut se soustraire à 
l'impact que constituent en ces lignes,  ses rencontres constantes en rêve avec Colette, 
Natalie Barney, Louise de Vilmorin, Lola Flores, George Sand.... Rencontres qui semblent 
plus réelles que le quotidien qui, lui, s'idéalise. Et puis en définitive, tout est vain, sauf la 
bonté, nous faut-il convenir avec Alexandra David-Néel...

On y rencontre entre Paris et Navajas en Espagne, Misia Sert, François Augiéras, Jérôme 
Garcin, Paul Valéry avec cette amusante citation (là, il rivalisait d'esprit avec Léon-Paul 

8 « Elle est l'incarnation de la méchanceté mondaine. Elle répand des rumeurs meurtrières et de sa bouche ne tombe 
que venin de vipère et bave de crapaud. Elle ne comprend pas pourquoi tout le monde la fuit et pourquoi personne 
ne l'aime. Sa méchanceté s'en accroît, si faire se peut. », Jean Chalon, ibid., p. 16.

9 Ibid., p. 50.
10 « J'ai parfois aussi l'impression que ma vie n'a été qu'une longue suite de coups de foudre, d'inusables coups de 

foudre puisqu'ils durent encore aujourd’hui. Lola Flores, Colette, Natalie Barney, George Sand, voilà plus de 
quarante ans que je les idolâtre et ma ferveur ne connaît aucune de ces retombées contre lesquelles André Gide 
mettait en garde son Nathanaël. Mais je ne suis pas Nathanaël, je ne suis que le dévot de mes dames de cœur, et 
même leur infatigable thuriféraire. Manier l'encensoir devant les autels de Lola, Colette, Natalie et George m'aura 
beaucoup occupé et préservé de tout ce qui n'était pas Lola, Colette, Natalie et George. Le monde réduit à mes 
quatre déesses dont les solaires splendeurs éclairaient  mes ténèbres. »,  Jean Chalon,  Mes Quatre Déesses — 
illustrations de José Corréa — (Périgueux, La Lauze, 2005), début du chapitre consacré à George Sand. 



Fargue !) : « Tu penses, donc je fuis »11 et tant de personnages attachants comme son amie 
Dominique.12

Quelle émotion à la lecture de la note du dimanche 2 avril 2006 : « Pour 15 euros, j'ai 
acquis un petit tableau représentant un bouquet de roses et de pivoines, peint par Pauline 
Bordeaux qui vient de Rouen vendre ses œuvres à la brocante des Batignolles. Petite, 
ronde, elle avait l'air d'un sosie de Germaine Beaumont ou de Miss Marple et déjeunait 
d'une brioche qu'elle partageait avec des moineaux » ! Chalon comme Fargue éprouve 
manifestement de la tendresse pour les simples gens. 

Et pour me plaire idéalement, on y trouve des remarques pertinentes sur la société de 
consommation, l'écologie, l'amour de la nature13, des arbres bien sûr dont il est un fervent 
et amoureux défenseur... de ce qui constitue notre plus précieux patrimoine en somme !

La peur, l'incertitude, le doute ne sont jamais loin de sa pensée, me faisant souvenir de la 
déclaration d'Anatole France, à la fin de sa vie, se remémorant sa fatuité de petit garçon : 
« si  tu  savais  maman,  comme aujourd’hui  à  80 ans,  je  suis  tenté  de  mettre  un  point 
d'interrogation à chacune de mes phrases ». Mais, ainsi que le déclarait Nietzsche : « Il 
faut porter en soi le chaos pour être capable d'enfanter une étoile dansante ». 

Notre écrivain aura eu 74 ans le 8 mars dernier... tout en reconnaissant qu'il n'a  jamais 
cessé d'être l'enfant qu'il avait été, avec les mêmes terreurs et les mêmes enchantements !  
L'œuvre d'une âme printanière est bien d'enfanter une étoile dansante... ou ce Journal d'un 
rêveur  professionnel.  Le  chat  rouge de  la  tasse n'en apporte-t-il  pas  une merveilleuse 
preuve ?14

Monsieur, pour nos vœux d'anniversaire, mais aussi à chaque saison, nous voulons vous 
redire les mots de Louis Pauwels, demeurez sans temps, restez donc un éternel débutant, 
afin que nous soient données beaucoup d'autres pages d'une aussi grande saveur. Puisque 
l'oiseau chante  sans  se soucier  de  recueillir  des  applaudissements...  pourquoi  ne  pas  
imiter l'oiseau !15

11 Ibid., p. 119.
12 Ibid., p. 155.
13 « Il faut du temps pour regarder l'arbre, la fleur, l'insecte et s'apercevoir de leur ressemblance avec les humains. », ibid., 

p. 57.
14 Ibid., p. 146s.
15 Ibid., p. 140.


