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Il  est  un fait  curieux,  peut-être sans  égal  dans le  monde de l’Art,  que le  rapport 
entretenu par Satie entre ses ressources matérielles, sa création et le monde musical de son 
temps. Une équation bien difficile à résoudre, tant les paramètres de chaque composante 
semblent  étrangers  les  uns  aux autres  et  pourtant  inextricablement  liés.  Satie  était  sans 
aucun doute un des artistes les plus pétris de contradiction de tous les temps, à tel point que 
placer  le  mot  paradoxe  au  côté  de  son  nom confine  au  pléonasme.  Dépourvu de  toute 
ressource financière, sa vie fut extrêmement difficile et miséreuse et sa création s’avère le 
reflet de cet ascétisme forcé du point de vue des moyens musicaux employés : « il rassembla 
les  éléments  qu’il  possédait  et  s’en  fit  une  formule  particulière,  déclarant  tout  le  reste 
inexistant et même nuisible à une bonne expression de la musique. Il était dans la situation 
d’un homme qui ne connaîtrait que treize lettres de l’alphabet et déciderait de créer une 
littérature  nouvelle  avec  ces  seuls  moyens »1.  De  plus,  on  peut  globalement  résumer 
l’esthétique de  Satie  comme la  volonté  d’effrayer  le  plus  de  grands-bourgeois  possible, 
musicalement la plupart du temps… C’est alors chose étrange que d’observer les rapports 
qu’entretenait le premier des minimalistes avec le grand monde : relation étroite et souvent 
bien  entretenue  (malgré  les  brouilles  incessantes  dues  au  caractère  hors  norme  du 
personnage),  chose  bien  étonnante  quand  on  sait  que  Satie  fut  le  premier  intellectuel 
français à s’inscrire au Parti Communiste. 

La création de Satie s’inscrit pleinement dans la démarche ascète de son existence, 
une  démarche  qui  se  veut  en  conséquence  épurée  et  le  plus  souvent  minimaliste,  mais 
également  l’expression  de  son  aversion  formelle  pour  la  grand-bourgeoisie  musicale. 
L’exemple le plus frappant de cet état  de fait  provient des  Trois  Valses Distinguées du 
Précieux Dégoûté (composées en juillet 1914), qui sont une critique acerbe à peine voilée 
des Valses Nobles et Sentimentales de Maurice Ravel. Après avoir été le premier disciple de 
Satie, Ravel fut pris en désaffection par celui-ci qui lui reprochait son opportunisme et son 
dandysme musical. Il dira d’ailleurs de ce dernier que « s’il refuse le Légion d’Honneur, 
toute sa musique l’accepte »2, ce qui en dit long sur l’incompréhension de Satie envers le 
raffinement  extrême  de  la  musique  de  Ravel :  « J’aime  beaucoup  Ravel,  mais  son  art 
m’indiffère, hélas ! La faute n’en est qu’à la déplorable et démodée esthétique que professe 
notre ami. »3 Tout au long de sa vie, Satie manifestera de la même façon un profond dégoût 
pour toute musique où la simplicité, clairement salvatrice pour lui, sera par trop absente. Le 
parallèle entre le mode de vie de Satie et son inspiration musicale est saisissant et il serait 
d’ailleurs bien difficile de déterminer dans quelle mesure ces deux composantes se sont 
influencées. Il  semble toutefois clair que le dénuement financier extrême de Satie devait 
profondément influer sa vision de l’Art. Ainsi écrit-il à Valentine Gross en 1918 une lettre 
des plus tragiques : « Chère Valentine. Je souffre trop. Il  me semble que je suis maudit. 

1 Patrice CONTAMINE, article « Satie intime » in Comœdia des 3 et 6 août 1925.
2 Propos relatés dans l’ouvrage d’Anne REY, Satie, collection Solfèges, Éditions du Seuil, 1995, p. 67
3 Erik SATIE, Correspondance presque complète réunie et présentée par Ornella Volta, deuxième édition entièrement 
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Cette vie de ‘mendigot’ me répugne. Je cherche et voudrais trouver une place ― un emploi, 
quelque minime qu’il  soit.  J’emmerde l’Art :  je lui dois trop de « rasoireries ».  C’est un 
métier de « con » ― si j’ose dire, que celui d’artiste. »4 Pas étonnant dans ces conditions 
que le dandysme de Ravel lui devint insupportable.

On imaginerait alors bien naturellement le Bon Maître entouré de gens aussi simples 
que lui, or il n’en est rien : Satie fréquente aussi bien le patronage laïque d’Arcueil que le 
beau monde parisien, comme par exemple le comte de Beaumont et le Prince de Polignac 
dont l’épouse lui commandera d’ailleurs le célèbre Socrate, et entretient les relations qu’il 
noue dans ce milieu avec soin. Mais cela n’est pas matériellement intéressé puisque cela 
n’arrange en rien (ou presque) sa situation précaire : le seul intérêt de cette fréquentation 
réside en la diffusion de ses œuvres et de son esthétique. Nombreux seront d’ailleurs surpris 
d’apprendre, après son décès, dans quelles conditions infâmes vivait cet homme pourtant si 
propre sur lui. A dire vrai, Satie était un homme sans a priori qui savait reconnaître la valeur 
intrinsèque des gens sans autre considération, tout en voulant se trouver au premier plan de 
la  vie  artistique de  son temps ce  qui  pouvait  vraisemblablement  l’amener,  au besoin,  à 
tempérer son humeur. Car tout le paradoxe Satie se résume ici : l’expression viscérale d’un 
anticonformisme chevronné alliée à un irrépressible besoin d’audience et de reconnaissance, 
ces  deux  caractéristiques  de  sa  personnalité  semblant  de  prime  abord  difficilement 
conciliables.

Erik Satie fut définitivement un homme paradoxal : si sa musique et sa vie se veulent 
le reflet d’une forme extrême de simplicité et d’anticonformisme, cela ne l’empêchait pas 
pour autant d’arborer  avec une certaine ironie le  costume du parfait  fonctionnaire et  de 
fréquenter  certains  lieux  huppés  de  la  capitale.  Doit-on  pour  autant  y  voir  une  forme 
d’hypocrisie, de compromission ? Il aimait le monde de l’Art et ne voulait à aucun prix en 
être éloigné, quitte à fréquenter pour cela des personnes d’une toute autre condition que la 
sienne. Son amitié avec Debussy est, à ce titre, tout à fait révélatrice : « On croyait voir deux 
frères… l’un riche et l’autre pauvre ; le premier accueillant, mais fier de sa supériorité, prêt 
à le faire sentir, le second malheureux sous un masque farceur, payant son écot en facéties 
pour divertir son hôte, cachant son humiliation »5.  On prend alors mieux conscience des 
souffrances qu’a dû endurer Satie tout au long de sa vie au sein du monde musical. C’est 
artistiquement qu’il exprimait véritablement sa pensée, son Œuvre toute entière témoignant 
du refus du snobisme et de son profond dégoût pour les courbettes, ne cédant jamais à la 
mode en cours mais cherchant toujours à se situer à l’avant-garde de celle-ci. Plaire lui était, 
dans une certaine mesure, absolument égal : Satie connaissait sa vérité musicale et la seule 
chose qui lui importait vraiment était de l’exprimer au mieux, sans souci aucun du jugement 
des  « frileux »  et  autres  « fourneaux »,  pour  reprendre  ses  termes.  L’intransigeance  est 
probablement  la  vertu  majeure  de  sa  vie,  une  vertu  supérieurement  philosophique 
puisqu’elle ne devait pas pour autant l’empêcher de se lier avec un monde dont on aurait dit, 
a priori, qu’il lui était absolument étranger. Satie a toujours su forcer sa chance… L’homme 
n’était pas fortuné certes, son Œuvre demeure toutefois l’une des plus riches du vingtième 
siècle.

4 Ibid., p. 334.
5 Louis LALOY in Rollo MYERS, Erik Satie, traduit de l’anglais par Robert le Masle, Éditions Gallimard, 1959, p. 44.


