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Madame, lorsque j’ai ouvert votre livre le lendemain de 
notre rencontre, dimanche 21 mars, moi qui lis si peu, je ne me doutais 
pas que sa lecture allait me saisir au point de ne plus me lâcher de toute 
la journée jusqu’à la dernière ligne, en soirée.

Ces  pages  sont  à  la  fois  terribles,  bouleversantes  et 
pleines  d’une  grâce  inouïe.  Vous  saurez  ainsi  sans  doute  qu’il  était 
indispensable que vous nous offriez ce témoignage – aussi douloureux 
puisse-t-il être : il est acte d’amour –, car ce que nous savons de cette 
période de notre histoire, les uns et les autres, ne sont jamais plus que 
des faits tragiques et indignes. 

Ainsi décrit à travers une expérience personnelle, nous 
vient la possibilité de revivre ce chemin de détresse, de mille courages, de 
luttes permanentes, d’inspirations, de recours aux sources intarissables de 
l’espérance.  Malgré  les  coups  redoutables  et  répétés  d’un  sort  qui 
s’acharne, vous ressurgissez avec cette émouvante et tendre authenticité 
qui  vous  est,  cela  se  voit  comme  la  lumière  du  jour,  définitivement 
acquise. Que peut-on sauver en pareille épreuve : ses enfants, sa sœur, sa 
belle-mère, mais encore… son âme. Se sauver soi-même du désespoir 
qui referme toutes les portes, toutes les fenêtres. 

Or, je l’ai vécu samedi avec vous tous, gens adorables : 
elles  sont  toutes  ouvertes  sur  les  autres,  les  portes  et  les  fenêtres,  à 
Gravard ! Le « Lieu » symbolise, me semble-t-il, la reconquête complète 
d’une âme qui, après avoir traversé la « grande tourmente » du destin, a 
retrouvé toute sa fraîcheur et sa grâce. 

Si  je  suis  meurtri  et  révolté  par  l’atrocité  de  ce  que 
d’autres  êtres  humains  ont  pu  vous  faire  subir,  vous  infliger,  je  suis 
tellement admiratif et rassuré par votre façon si décidée, si patiente et 
confiante d’avoir traversé le drame de votre jeunesse. Car cet Holocauste 
inexplicable,  barbare  et  lâche  pourrait  faire  désespérer  de  la  race 
humaine.



C’est un prêtre étonnant, Stan Rougier qui, lors de son 
homélie de Pâques 2001, rappelait les questionnements permanents des 
jeunes :  « …c’est  toujours  la  même  doléance  que  j’entends,  la  même 
protestation. Sur des centaines de questions qui m’assaillent, la plupart 
porte sur le mal et la souffrance : “ Pourquoi ce nouveau-né handicapé à 
vie ? ”, “ Pourquoi ce jeune lycéen qui se suicide ? ”, “ Pourquoi cette 
inondation,  ce  tremblement  de  terre,  cet  accident ? ”,  “ Pourquoi  les 
camps de concentration ? ”. Élie Wiesel, juif rescapé des camps, a écrit 
une lettre à Dieu dont j’aimerais vous faire partager quelques phrases : 
“ Auschwitz avait comme but non seulement de nous détruire, mais de 
te détruire Toi le Père de l’Humanité. Pourquoi alors ne pas songer en 
même temps à Ton chagrin ? Regardant Tes enfants souffrir, n’as-Tu pas 
souffert  comme  eux,  voire  avec  eux ?  ”  ...Aucune  parole  n’est  à  la 
démesure de certaines souffrances,  mais savoir que Dieu souffre avec 
nous peut nous délivrer d’un Dieu indifférent ou malveillant. »

Mais  au-delà de cette vision d’un Dieu compatissant, 
qui  pleure  avec  ses  enfants,  comme  Jean-Paul  II,  et  bien  plus 
modestement évidemment, j’ai  le désir  au nom de cette race humaine 
dont nous faisons malgré tout partie – même si parfois, devant de telles 
atrocités, nous nous interrogeons sur ce que nous sommes venus faire 
ici-bas au milieu de ces armées de fous et d’assassins déguisés de mille 
manières –, de vous demander pardon pour une telle infamie, une telle 
cruauté et parfois tant de lâcheté… sans doute à cause de cette peur qui 
ternit  tellement l’attitude – je  voudrais  dire :  qui  limite singulièrement 
l’altitude – des êtres humains.

Il  est  vrai  qu’avec  ce  récit,  nous  entrons  dans  votre 
intimité, nous découvrons toute votre famille, mais n’est-ce point pour 
en devenir en quelque sorte des membres de cœur, des amis à tout le 
moins, et ça, c’est déjà fait ! Comme on vous aime de tendresse en ces 
pages : on tremble, on plie, on court, on pleure, on respire, on mange du 
poil que l’on croit salvateur, on monte les rues, les escaliers, on fait des 
paquets puis des colis, on rend visite, on réconforte lorsqu’on n’a plus 
soi-même le moindre courage, on espère, on lutte, on fuit, on se réfugie, 
on  se  couche  à  terre,  on  hurle,  on  donne  des  coups  aux  vaches 
innocentes,  on  se  relève,  on  respire  l’air  vivifiant  de  cette  campagne 
protectrice, on marche, on aime et on donne sans restriction tout ce qui 
reste… on devient  une  fleur  du  printemps,  indestructible  et  radieuse 



parce  que  toutes  les  giboulées  sont  tombées  dessus  sans  en  ternir  la 
candeur. 

Et  oui,  tant  nous  cheminons,  souffrons  et  espérons 
avec  vous  que  « La  Rose »  et  « La  Bleue »  deviennent  nos  sœurs, 
traquées, cachées, protégées, un peu insouciantes… du moins le croit-
on ;  Dieu  merci,  des  pires  horreurs  de  ce  cauchemar,  elles  furent 
préservées !  Combien  Mélanie  appartient  à  la  dynastie  de  ces  grands-
mères adorées ! Qui ne voit en André un père, perdu des yeux, mais pas 
du cœur, dont l’exemple soutient l’arc de nos vies tendues vers le haut. 
Et le bouillant et téméraire David n’est-il pas l’archétype de l’Homme de 
devoir et d’action qui risque la vie et la mort ? Jeanne « La Belle » des 
années 14, qui faisait merveille au jardin de Gravard, n’avait-elle pas édifié 
à force de patience,  de courage,  d’abnégation, une « Belle  âme » pour 
passer le seuil de la vieillesse et rejoindre ses chers disparus ? Et ce papa 
aimé, Marcel, et l’autre maman, Yvonne, attentive veilleuse du bonheur 
des autres, sur lesquels le destin n’a pas veillé, ne laissent-ils pas pour 
toujours  l’ineffable  empreinte  de  leur  tendre  affection ?  Sans  doute 
furent-il  accueillis,  les  uns  et  les  autres au moment de leurs  épreuves 
respectives ou du grand passage par cette mère devenue ange protecteur, 
la belle et douce Carmen, elle qui vous offrit la vie peu avant de remettre, 
à Dieu, la sienne.

Après bien des peines et des péripéties vient enfin ce 
jour béni du 8 mai 1945. Restent auprès de vous Jeanne, Jacques, Nicole, 
Arlette et Claudine. Tout le village de Gravard monte sonner les cloches 
en la si belle église d’Audrix, la journée durant, parce que même si l’on a 
presque tout perdu, il reste encore « La Liberté », cette liberté dont vous 
veniez d’apprendre tout le terrible prix ; demeurent encore l’amitié, le ciel 
bleu, le printemps qui regagne ses droits sur l’hiver, une maman et un 
frère de cœur : Jeanne et Jacques, une jeune sœur aimée, deux gamines 
joyeuses  « La Rose »  et  « La Bleue »,  vos filles  chéries  qui  maintenant 
trottent en sabot – par exemple,  çà alors ces petites parisiennes,  quel 
toupet ! –, des voisins qui sont comme une famille nouvelle et encore 
Dédée,  Annette  et  leurs  sœurs,  l’institutrice  qui  entend  les  bruits  de 
chaque cœur… 

Vous voyez, « Princesse » – ainsi que s’adresse à vous 
Dédée –, aux disparus comme aux vivants, par ce livre tellement fort et 
vrai,  vous  avez  donné  éternité.  Il  n’est  plus  de  miliciens,  de 
dénonciateurs,  de  gardiens,  de  bourreaux,  de  passeurs,  de  messagers 



utiles ou maladroits, de médecins, de chrétiens, de voisins ou de passeurs 
généreux ou intéressés… Demeure seulement la vie indestructible que le 
souvenir et l’Amour nous offrent toujours. Par votre plume, ils sont plus 
présents  aujourd’hui  qu’une  vie  ordinaire  ne  le  permet.  Ce  livre  est 
hymne d’Amour contre toutes les barbaries.

Et puis, cela est de mes convictions que je ne demande 
à personne d’accréditer, mais samedi à  Gravard, ils étaient tous là, avec 
d’autres encore sans doute… Nos vies ici semblent si solitaires parce que 
nous marchons dans nos têtes sans jamais  vraiment  faire  silence.  Les 
âmes sont impérissables qu’on le sache, le pressente ou l’ignore et ainsi 
que le dit avec une infinie délicatesse Serge Klarsfeld au sujet de ce livre 
« …il est écrit par Jacqueline et c’est encore André qui a guidé sa main », 
sans doute aussi celle de son petit-fils Laurent, celle de votre éditeur et 
celles encore de tous ceux qui étaient là vous entourant de leur amitié ou 
de leur affection en ce premier jour du printemps 2004, comme ce le fut 
aussi, d’une autre manière bien sûr, en 1943.

Pour  conclure,  il  me  faut  évoquer  la  cantate  Ani 
maamin,  un chant perdu et retrouvé de Darius Milhaud, sur un texte d’Élie 
Wiesel  –  deux artistes  de  familles  éprouvées  par  cette  tragédie.  Cette 
œuvre s’énonce comme un réquisitoire, un appel désespéré des pères du 
peuple  élu,  horrifiés  par leurs constats  sur  terre :  « Abraham, Isaac et 
Jacob,  à  force  de  regarder,  se  sentaient  coupables  car  inutiles...  Voilà 
pourquoi, en cette nuit incandescente, ils remontèrent au ciel. Et vinrent 
parler à Dieu de son peuple ». A la fin de ce plaidoyer bouleversant, Élie 
Wiesel donne à dire au récitant :  « Abraham, Isaac et Jacob s’en vont, 
illuminés par un autre espoir,  celui  qu’ils  puisent  en leurs  enfants.  Ils 
quittent les cieux et ne voient pas, ne peuvent pas voir qu’ils ne sont plus 
seuls :  Dieu les accompagne en pleurant,  en souriant,  en murmurant : 
Nitzhuni banaï,  mes enfants m’ont vaincu, ils ont droit à ma gratitude. 
Ayant  dit,  il  le  dit  encore.  La  parole  de  Dieu,  on  n’arrête  pas  de 
l’entendre. Le silence des disparus non plus ». 

Jean Alain Joubert
En hommage aux enfants d’Abraham
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